《臺湾漫游录》入围布克奖：杨双子笔下的台湾美食与殖民记忆

全球最具影响力的文学奖之一英国布克奖（Booker Prize）将于5月19日揭晓，台湾作家杨双子以《臺湾漫游录》入围决选名单。她是本届唯一来自亚洲的作家，也刷新台湾作家在此奖项的纪录。

在颁奖前夕，她接受BBC中文专访，谈论这部关于台湾殖民历史的小说。

1938年，中日战争爆发不久。

在日本殖民地台湾，火车正一节节穿越纵贯铁道，运送战争物资。车厢内两名年轻女子并肩而坐，一个是穿着西式洋装的日本贵族，另一个是仍身着朴素传统大襟衫的台湾汉人。

两人用日文交谈，状似亲近，却又有着殖民者与被殖民者之间微妙的隔阂。

这是台湾作家杨双子《臺湾漫游录》的两名主角——日本女性作家青山千鹤子与台湾本地通译王千鹤。小说以日本殖民时期的台湾为背景，描绘两人在旅行与饮食的交流中建立一段跨文化的女性情谊。

1895年甲午战争结束后，台湾由清帝国的边陲转变为日本殖民地。1930年代末至二战结束前，日本将台湾定位为“南进基地”，并推行“皇民化运动”，包括强制推行日语、参拜神社、改姓名等，企图将台湾人改造为忠诚的“皇国臣民”，以支援军事扩张。

“在这样的时期，一位日本女性与一位台湾女性若要成为平等的朋友，这种友谊是有可能达成的吗？”杨双子在作品中探问。

饮食铺陈关系

小说以食物为轴， 书中十二个章节均以主角们曾品尝过的一道料理命名，涵盖台湾开胃点心、庶民小吃、宴席菜到甜品。

杨双子解释，饮食的铺排象征起承转合，暗喻角色之间关系变化与情感流动。故事前段，台湾通译王千鹤为日本作家青山千鹤子煮了一锅“麻薏汤”，便象征两人关系的深化。

“麻薏汤”是台中地区独有的饮食，以黄麻嫩叶搓揉熬煮而成，滋味略苦却回甘。其出现与日本殖民时在台湾大量生产米与糖有关，运输需要麻袋，因此在中部广泛种植黄麻。农人觉得丢弃叶子太浪费，便将其食用。

“它是庶民智慧与在地生活方式，是副产品中的副产品，也带有贫穷的印记。”杨双子说，这道料理与王千鹤的童年与个人出身有关，意味她试图打开心门，与对方互相理解。

小说场景设定在1938年的台中，也映照殖民缩影。当时日本政府推动铁道建设、市区改正与产业发展，使台中蜕变为新兴现代化都市。如今，台中市区仍保存不少日式木造建筑。

出版《臺湾漫游录》的春山出版社总编辑庄瑞琳向BBC中文表示，杨双子刻意把大众小说元素与严肃文学结合。“她以轻巧的架构，透过铁道旅行与食物书写两大主题，让读者容易进入距今一百年前的时空。”

书中另一道出现的台湾国民小吃“肉燥饭”，则意味餐桌上意想不到的殖民鸿沟。

“肉燥”在台湾饮食文化里相当有代表性，几乎存在于各族群的料理之中，不论是猪的边角料，或是上好的猪肉，都能熬煮成肉燥。其味道核心来自酱油调味。

杨双子指出，日本人很长一段历史不吃野兽肉，认为是不洁净的食物。因此，日本饮食文化里的生鱼片，与台湾庶民日常的猪肉料理，隐藏着阶级位置的落差。

在小说里，当女主角王千鹤亲手煮“肉燥饭”给日本殖民者食用时，不只是端上一碗台湾人熟悉的家常菜，更是一种邀请，“这代表我向你敞开台湾文化的一道门，你愿意进来吗？愿意从日本人原先认知的洁净与污秽的落差里，走到我的世界里吗？”

国际布克奖评审形容《臺湾漫游录》是一部优美地探讨“在先天权力不对等的关系中，爱与友谊所面临挑战”的作品。

评审认为，小说中的年轻日本作家虽然心怀善意，但她在游历台湾、狼吞虎嚥地吸收在地美食与文化时，却不免流露出一种微妙的文化尴尬，这种张力让读者“感同身受的有些坐立难安”。

而两人关系间的冲突、无法互相理解，最后以一碗甜蜜中带有梅子酸楚的蜜豆冰作结。读到终章时，读者所感受到的冲击，是一种安静却毁灭性的力量。

国际布克奖

《臺湾漫游录》是杨双子的第五本书。她本名杨若慈，“双子”则是她与已故双胞胎妹妹共同使用的笔名。

她是公开出柜并已婚的女同志，其早期创作以罗曼史小说为主，近年则将“百合元素”融入台湾历史书写，透过女性之间的理解与情谊，开展新的叙事视角。

《臺湾漫游录》的另一层深度，也展现在对女性情谊的幽微描写上。杨双子解释：“百合是指女性之间的情谊，不分友情、亲情、爱情，带有情欲的。”她指出，过去人们对女性之间的情谊想像十分薄弱、扁平，甚至常被视为竞争关系。但在她笔下，女性之间存在各种可能性。

“为什么男性之间可以互相视为生命中最重要的人，女性却不被允许？”杨双子说。

《臺湾漫游录》自2020年出版以来，在台湾与国际文坛获得肯定。2021年获得台湾金鼎奖文学图书奖，2024年拿下日本翻译大赏首奖，成为台湾文学首次获得该殊荣的作品。同年，英文版也破纪录在美国夺下国家图书奖翻译文学奖。

此次入围英国布克奖再次刷新纪录，在杨双子之前，台湾作家从未进入决选名单，仅有吴明益以《单车失窃记》（单德兴英译）在2018年入围初选长名单。

截至2025年，东亚地区（日本、韩国、台湾、中国）进入布克奖决选短名单的作家仅有八位，其中唯一获奖的是韩国作家韩江，她凭《素食者》在2016年夺得国际布克奖，并于2024年获颁诺贝尔文学奖。

探问历史与身份认同

杨双子坦言，写小说的动机起初十分私人。

她自小父母离异，由祖母扶养，中学开始便靠一边打工、一边读夜校维持生活，与妹妹相依为命。文学成了她在动荡家庭与年少求生存的庇护所，最初写小说只是双胞胎之间自娱自乐的游戏，后来才慢慢向外扩展，希望更多读者也能感受到其中的趣味。

“走到现在有点超出我预期，甚至有点‘出圈’，不是我原本想像的读者。”她说。

杨双子表示，《臺湾漫游录》的创作初衷是与台湾读者对话，提醒大家曾经共同经验过的历史，并探讨台湾人的身份认同。她指出，百年前的台湾人就曾追问“我们到底是什么人？”而今日的台湾，政权更迭不断，社会仍在努力寻找共识。

台湾曾在日本统治下长达半世纪，但在战后国民政府迁台后，以中华文化为重的教育体系中，这段历史却往往被忽略，直到1987年解严，台湾社会才开始整理、翻译日本时代父母辈或祖父母辈留下的资料。

杨双子解释，她在创作时参考了大量相关口述历史或家族故事，整合了不同家庭的真实记忆。她将整本小说包装成由书中主角所写，许多读者初读时都误认这真的是主角“青山千鹤子”的后人帮她整理出版的游记。

“我用小说的形式还原回真实存在的历史。”杨双子解释，1920年日本作家佐藤春夫曾到台湾旅行并出版《殖民地之旅》一书。2020年正好是该书问世100年，她的作法是希望以当代视角呼应，重新检视台湾的殖民地之旅。

春山出版社总编辑庄瑞琳认为，《臺湾漫游录》不只重现过去，更带来历史反省的效应。杨双子锐利地利用虚构挑战真实。

她认为，杨双子与《臺湾漫游录》展现的，也是一代台湾作家对于历史、真相和身份认同的渴求。过去台湾历史小说题材常被认为门槛偏高，尤其涉及殖民统治与1949年后的国共分裂等复杂背景。但随着档案与史料的逐步开放，这些困难的历史材料，反而逐渐成为中生代作家的养分，他们更成熟自信，试图以当代视角诠释台湾的过去。

面向日本、中国读者

杨双子表示，该作品最初是对台湾人对话，再来设想的读者则是并置的两个群体：中国读者与日本读者。

她认为，日本读者的特殊性在于“前殖民者”的身份，或许当代日本读者并不清楚祖先曾经做过什么，但台湾与日本之间依然存在某种文化连结。

曾有日本读者告诉她，自己父母是在台湾出生的“湾生”，透过这本书突然理解台湾跟自己的渊源，“虽然理解这个渊源，可能会有文化落差，但台湾能够透过这层连结，进入到他们的视野，就充满意义。”

至于中国读者，杨双子则希望藉由作品，让彼此理解差异，“对这些读者而言，台湾可能在他们心中被视为中国的一部分，但我却是写台湾跟中国截然不相关的一段历史，我想对他们说明，台湾跟中国在根本就产生歧路。”

她补充，虽然这部作品在中国市场无法正式出版，但仍有部分中国读者读过。

春山出版社的庄瑞琳透露，曾有中国出版社对《臺湾漫游录》表达出版意愿，但“几经评估之下认为很难出版”。

近年中国出版审查日益严格，涉及台湾背景的作者、地名或政治题材的书籍，通常面临极高的审查风险与出版困难。

翻译成22种语言

《臺湾漫游录》目前中文版销量已突破四万本，日文译本售出逾一万本；2024年英译本推出后在美国市场卖出超过两万本。至今，该书版权已售出至英、日、韩、德、意、荷、芬等多达22种语言。

庄瑞琳指出，《臺湾漫游录》的成就突破了台湾作家过往的纪录，许多国外出版社也是第一次签下台湾文学作品。

她说，英文版译者金翎在作品走向国际的过程中扮演了重要角色。她选择不回避方言的使用，而是保留台湾语言的在地性，这在文学上后来被认为是一种魅力。“金翎是更有意识地去思考如何作为桥梁，掌握台湾文学的特色。”

国外书评普遍认为，这部作品的语言虽然复杂，却反而成为吸引力所在。美国版编辑更形容它是一部多音调的迷人之作。

在2024年底美国国家图书奖的得奖演说中，杨双子的一番话曾在台湾引起强烈回响。她解释，当人问她为何书写100年前的事情时，自己总是回答：“书写过去是为了走向未来。”

“100年前就有台湾人说‘台湾是台湾人的台湾’⋯⋯100年前我们对日本人这么说，100年后的今天，我们对中国人这么说。”

这部小说距离出版已届六年，杨双子期盼，这本书掀起的热潮，能让台湾社会产生更多对话和共识，“我也不知道是什么东西，但我们试着在这种混沌的状态里找到形状和轮廓。”