擅长数学、喜爱爵士乐⋯⋯鲨鱼其貌不扬的九件事

人类与这些海洋顶级掠食者的共通点，比想像中还要多。先来点迈尔斯的（Miles Davis）的爵士乐如何？

鲨鱼是地球上最早的脊椎动物掠食者之一。——经过数亿年的演化，它们发展出许多令人惊讶的特质。

以下是关于鲨鱼的九个惊人事实。

1. 当地球上几乎所有其他生物都灭绝时，鲨鱼却能存活下来。

鲨鱼（或其近亲祖先）挺过了地球上五次大规模灭绝事件——包括规模最大、最具毁灭性的二叠纪—三叠纪灭绝事件，也就是“大灭绝”（great dying）。

这场灾难性的气候事件杀死了地球上大多数生命，包括约90%的海洋生物。但鲨鱼存活了下来。今天牠们几乎遍布海洋的每一个角落。

2. 鲨鱼会算数

虽然鲨鱼常被认为是仅受本能和贪婪食欲驱使的无脑掠食者，但科学研究显示牠们其实相当聪明，而且学习能力强。鲨鱼能分辨细微不同的声音，以及不同的抽象图案和彩色几何形状。

在一项著名的实验中，年轻的灰竹鲨（grey bamboo shark）能记住有关形状和视觉错觉的资讯长达近一年。牠们还能进行基本数学运算，能区分三与五、四与七等数量（但无法区分像四与五这样接近的数量）。

3. 鲨鱼喜爱爵士乐

对澳洲虎鲨（Port Jackson Shark）而言，如果没有那种摇摆的感觉，就什么都不对劲了。因为，当研究人员对这种偏好在澳洲、底栖生活的物种进行挑战发现，当音乐播放时，游到水族箱的特定位置，就会获得食物奖励。

这项由悉尼麦考瑞大学（Macquarie University）发表的研究显示，当播放爵士乐时，鲨鱼偏好前往喂食点，但无法对古典音乐建立相同的联系。

该研究人员布朗（Culum Brown）在新闻稿中说：“很明显，鲨鱼知道古典音乐播放时要做些什么，但牠们无法弄清楚必须去不同的位置。”

4. 鲨鱼有肚脐

虽然有些鲨鱼会产卵，但许多鲨鱼——包括牛鲨（bull shark）和锤头鲨（hammerhead shark；双髻鲨）——会在子宫内孕育幼鲨，并透过脐带喂养牠们，就像人类一样。这就是为什么这些幼鲨在出生后几周或几个月内，会有肚脐，直到脐带的疤痕愈合为止。

其他鲨鱼既不产卵，也不像哺乳动物那样在子宫内养育幼儿：胚胎在卵中生长，而卵在母体内孵化。这些幼鲨同样是活产。例如棘狗鲨（spiny dogfish shark）就是以这种方式生产，妊娠期可长达两年。

5. 鲨鱼宝宝在子宫内互相吃掉对方

沙虎鲨（sand tiger shark）的宝宝从一开始——还在母体内时——就陷入了生存之战。

雌沙虎鲨有两个子宫，每个子宫内可生长多达五只幼鲨。然而，胚胎会以兄弟姐妹为食，直到只剩下一只。这被称为子宫内同类相食（adelphophagy），意思是“吃自己的兄弟”。

在吃饱兄弟姐妹后，沙虎鲨宝宝就能独享母亲持续释放的未受精卵的稳定供应——让牠们出生时就健壮有力。

6. 鲨鱼有好朋友

鲨鱼常常被描绘成独行猎手，但事实不一定如此。灰礁鲨（grey reef sharks）喜欢与同一群朋友相处长达四年之久，会分成较小群体、各行其是，然后在不同季节重新聚集。

幼时的柠檬鲨（lemon shark）也喜欢群居，而且重要的是，牠们会在这些社交互动中互相学习新技能——例如如何觅食或避开掠食者。牠们偏好与体型相近、以及之前见过的其他柠檬鲨相处。

大白鲨甚至可能有最好的朋友。通常被认为是独行侠的两只大白鲨，名叫赛门（Simon）和杰奇尔（Jekyll），曾一起旅行6000公里，从未分开。

7. 鲨鱼身体覆盖着微小牙齿

鲨鱼皮肤是一种奇妙材料。在18世纪的意大利，工匠们用它来打磨珍贵的史特拉迪瓦里小提琴精细的边缘处。在维多利亚时代的英国（Victorian Britain），它成为家具工匠喜爱的材料（他们称之为“鲨革”（shagreen）。

鲨鱼皮肤没有鳞片，而是布满许多微小的“牙齿”（denticles）——这些牙齿会因水流向前移动而被压平，从而减少空气动力阻力。逆着纹路抚摸，感觉就像在摩擦特别粗糙的砂纸。

鲨鱼有时会撞上不熟悉的物体，用皮肤粗糙的一面感受其质地和一致性——这是一种较懒惰的“品尝测试”，用来判断是否值得当作食物。

8. 鲨鱼能感觉你的心跳

鲨鱼拥有八种感官。除了我们基本的五种感官（视觉、听觉、嗅觉、触觉）之外，牠们还有超感官，能侦测水中的压力或电压变化，甚至地球的磁场。

称为侧线（lateral lines）的孔列沿着鲨鱼身体两侧延伸，充满液体和感觉细胞。水中的运动会使这些毛状细胞在液体中摇摆，让鲨鱼侦测到振动。

颊窝（Pit organs）是散布全身的感觉毛状细胞。这些细胞能侦测其他动物发出的低频电场，让鲨鱼能在完全黑暗中狩猎，或找到藏在沙中的猎物。

同时，另一系列感测器——壶腹（Lorenzini）——可能同时具有“电感受”和“磁感受”能力。数百或数千个这样的孔点缀在鲨鱼头部，每个都充满敏感的神经细胞。这些让鲨鱼能感觉到附近动物肌肉收缩产生的电脉冲——例如心跳。它们也可能帮助鲨鱼横跨数千英里的海洋，利用地球磁场来导航。

9. 鲨鱼比树木、土星环和北极星还古老

鲨鱼极其古老。现今鲨鱼祖先的最早化石证据是一批鳞片，可追溯到4.5亿年前。这比第一批树木早约6,000万年，比恐龙早2.2亿年，比土星环早3.5亿年，比北极星的诞生早3.8亿年。

第一批类似鲨鱼的牙齿出现在4.1亿年前，第一群真正看起来像鲨鱼的生物则在约3.8亿年前演化。这些古老鱼类中许多可能严格来说不算鲨鱼，但与牠们有亲缘关系。然后，在1.95亿年前，最古老的现代鲨鱼群出现，具备灵活突出的下颚和更快的游泳能力。

今天，约有500种鲨鱼。这个数字远低于牠们在约5000万年前的巅峰，但新的物种仍不断被发现。

至于我们与这些精英海洋掠食者的关系，人类与鲨鱼最近的共同祖先生活在约4.4亿年前，虽然那看起来更像鲨鱼而非人类。我们的谱系可能在那些千禧年前就分道扬镳——但我们在地球上的存在，与牠们有着本质上的连结。